La Matrina

Ahora que fue a España
Martha fue a ver a los reyes
como Fox fue de charol
le dijo: Fox no mameyes.
Tu eres vaquero corriente
yo en cambio soy gente fina
pues abracé a Elton Jhon
soy una dama catrina.
En eso estaban los dos
cuando llegó la calaca
gritando a Vicente Fox
le tronaré su matraca.
Y también a la Matrina
por andar de maniobrera
por ofender a los pobres
por mamila y por cu... lebra.

 

 

 

George Bush

 

Se petateó Mister Bush

pues le cayó en las orejas

una bomba inteligente

que resultó ser pen….

 

 

El Cerebro de Fox

 

Murió el cerebro de Fox

ya lo llevan a la morgue

murió haciendo el esfuerzo

de recordar quién fue “Borgues”.

 

Las Tumbas de Nueva York

 

Dos tumbas en Nueva York

dejan triste testimonio

de lo que puede pasar

cuando se suelta el demonio.

Yacen las Torres Gemelas

para a todos recordar

que nadie tiene derecho

a otro ser explotar.

No me alegro por las tumbas

más bien me pongo a pensar

si el odio acarrea odio

¿Por qué hay que ir a matar?

¿Para vengar el ultraje?

¿Por ello matan a niños?

¡Ay Dios! si es que existes

castiga a esos asesinos.

Castiga a los terroristas

de uno y de otro lado

al que derrumbó las torres

y al terrorismo de Estado.

 

 

La Lengua de Fox

 

Nunca había sucedido

que la muerte derrotada

se fuera triste y sumisa

derechito a la tostada.

Pues quiso matar la lengua

del Señor Vicente Fox

a esa lengua no la mata

ni el mismísimo Dios.

Porque es lengua viperina

que sólo se va a morir

cuando el pueblo organizado

aprenda a elegir.

Mira que elegir a Fox

y su lengua mentirosa

y de paso soportar

a Martita ….la piadosa.

 

 

 

El Nuevo Aeropuerto

 

Dicen que nació ya muerto

pues se quedó en exhorto

la verdad que el aeropuerto

fue de Fox sólo un aborto.

Pues Chente sólo parió

amargura el muy sopenco

pero lo dieron su tunda

los del poblado de Atenco.

 

 

 

 

Carlos Abascal

(Secretaría del Trabajo)

 

Vienen los encapuchados

del nefasto “Kukusclán”

a despedir a su guía:

el fascista de Abascal.

Se murió de un coraje

ya que una descendiente

cometió el vil pecado

de leer a Carlos Fuentes.

 

 

José López Portillo

(Ex presidente)

 

Ya se murió el jolopo

ya lo llevan a enterrar

se murió de calentura

y por no saber montar.

Se cayó de su montura

el viejito mujeriego

mira que querer montar

a la Sasha Montenegro.

 

 

 

Francisco Gil Díaz

(Hacienda)

 

Para recaudar dinero

puso impuesto a la comida

a medicinas y libros

a todos les puso el IVA.

Eso incrementó el trabajo

de la muerte mexicana

pues morían demasiados

con la medida inhumana.

Para acabar con la chamba

Fue la muerte a un funeral

Era el de Francisco Gil

Y su Reforma Fiscal.

 

 

Osama Bin Laden

”Para que la cuña apriete
debe ser del mismo palo”
le dice Osama Bin Laden
a los norteamericanos.
Ustedes me entrenaron
también me dieron las armas
no entiendo por qué ahora
les causo tanta alarma.
´Ora que ya no le sirvo
me quieren matar aprisa
me va a llevar la muerte
pero muerto de la risa.



 

 

CALAVERAS DEL LECTOR

 

 

Chente y Martita

 

Por S.A.R.

 

Observaba la fría muerte

el desarrollo de un drama

entre el Chente presidente

y Martita en una cama.

 

Entre el caro y buen menaje

sábanas, colchas y toallas

la Martita y Fox estaban

en un tórrido combate.

 

La damita comentaba

¡ay mi rey qué rica está!

esta sábana de Arabia

que nos costó un dineral.

 

No te fijes reina mía

lo que cueste no interesa

el nuevo IVA cubrirá

tus caprichos, mi princesa.

 

¿Y el Fobaproa, principito?

¿la clave vas a aportar?

Ese tema pichoncita

en las urnas fue a quedar.

 

De la luz y del petróleo

¿qué me puedes informar?

Si mis súbitos se atontan

a los gringos van a dar.

 

A los güeros por sus torres

¿sí los piensas apoyar?

y la pobreza del pueblo

¿cómo piensas acabar?

 

Si se puede, a todo el pueblo

a la guerra voy a enviar

acabándose los pobres

la pobreza morirá.

 

Pero ya basta Martita

ven y cumple tu labor

rasca y rasca mi pancita

que me causa comezón.

 

Ya la muerte vomitó

de escuchar tal marranada

a Chente y a su primor

los metió en una empanada.

 

Ahora yacen pegaditos

encendidos de pasión

en su reino ya la muerte

los atiza en un fogón.

 

 

Vicente Fox

 

Por S.A.R.

 

Vio la muerte un presidente

Impaciente por lograr

Cruento reconocimiento

En el vecino lugar

No tuvo empacho en mostrar

Todo su apoyo a los güeros

En su terrorista actuar.

 

Fue hasta Bush

Obsesionado en mostrar

Xenofilia este vil gato.

 

Quién como este zorro actor

Une la astucia y la maña

Es su lengua un camaleón

Su color cambia y engaña

A la muerte no enredó

De la lengua chamuscada

Al panteón lo remitió.

 

 

 

 

 

 

 

Aprueban en EU Proyecto de Ley Antiterrorismo

La Cámara de Representantes (diputados) del Congreso estadounidense aprobó ayer miércoles un proyecto de ley antiterrorismo que proporciona a los cuerpos policiacos mayores facultades para allanar domicilios, intervenir líneas telefónicas y vigilar el uso del internet. El día de hoy el Senado de ese país seguramente aprobará esta medida y lo mismo hará George Bush, que es el primer interesado en la materia.

Una de las consecuencias de la guerra antiterrorista, encontrará en la inminente aprobación de esta iniciativa de ley, mayor restricción a las libertades civiles y el respeto a la vida privada. La intervención de las comunicaciones, la censura a la libertad de expresión y el espionaje se intensificarán.

 

El amordazamiento y sujeción de las libertades serán una consecuencia del control y manipulación intensificada de los medios de comunicación y el reforzamiento de los cuerpos de seguridad, no nada más estadounidenses, sino más allá de las fronteras de aquel país alcanzando territorios como el nuestro. Por eso no es una casualidad aislada que el gobierno foxista pretenda implementar medidas similares a las que acciona el gobierno norteamericano.

 

Propone el PAN Consejo Antiterrorista

Emulando la ley aprobada en Estados Unidos el día de ayer, el diputado panista, también secretario de la Comisión de Justicia y Derechos Humanos de la Cámara de Diputados, César Buenrostro Díaz,  propuso la creación de una agencia especializada en investigar delitos de terrorismo, acopio y tráfico de armas.

El argumento para la creación de esta agencia tiene que ver directamente con el ingreso de México al Consejo de Seguridad de la ONU, pues los legisladores saben que ahora, nuestro país está expuesto a ataques por parte de los enemigos de EU. La incondicionalidad está generando temor entre el gobierno.

Es en el mismo sentido que el director del Cisen, Eduardo Medina Mora, prevé nuevos ataque a Norteamérica perpetados desde México. Su propuesta también es desarrollar un aparato de seguridad, que será esta agencia.

Es probable que la agencia tendrá un corte similar a la de EU: espiar, derecho de allanar, restricciones a la libertad de expresión, entre otras atribuciones otorgadas a la policía.

El máximo problema será a quién acusarán de terrorista. Seguramente será a todo aquella organización que no comparta las ideas del Estado, no solamente los grupos armados, sino en general, todo grupo disidente. Esos son los costos de el “apoyo total e incondicional” de Fox a su cuate Bush.

 

 

OMC le Amarga el Azúcar a México

La importación de fructuosa (jarabe de maíz) estadounidense ha ido sustituyendo al azúcar como un endulzante clave para la industria de las bebidas refresqueras en México. Ante esta situación, los productores mexicanos de azúcar han señalado que, a partir de 1996, se ha ido reduciendo su participación en la industria gaseosa del país.

Por eso, el país comenzó a aplicar los aranceles antidumping en enero de 1998, a fin de regular las importaciones del endulzante gabacho.

Un panel del Tratado de Libre Comercio, que comprende México, Estados Unidos y Canadá, falló contra los aranceles mexicanos del 3 de agosto. Y a eso suma que un panel de la Organización Mundial de Comercio acaba de reafirmar su decisión de que los aranceles antidumping aplicados por México a la fructuosa estadounidense violan las leyes internacionales de comercio.

El anuncio fue hecho en Washington por la oficina del representante de Comercio de Estados Unidos, Robert Zoellick.

 
Desafortunadamente, Fox felicita a Carlos Salinas por haber firmado el TLC, a pesar de las desventajas que éste representa para nuestro país, particularmente para el campo.

 

 

Apuestan a la Corte Opositores al Aeropuerto en "Texcoco”

Entre las próximas acciones de los pobladores  de San Salvador Atenco (“Texcoco”) y de los  municipios de Texcoco, Tezoyuca, Acolman, Otumba, Teotihuacan y el gobierno del Distrito Federal está la de presentar una controversia constitucional ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación para que se dé marcha atrás en la decisión de construir el nuevo aeropuerto en Atenco (“Texcoco”). Según los pobladores, el artículo 115 de la Constitución establece que los municipios deben ser consultados para un proyecto de esta naturaleza y esto no ocurrió. A decir de los pobladores, sólo los propios municipios pueden decretar un cambio en el uso de suelo.
Habrá que ver cómo accionan a favor del pueblo el gobierno priista de San Salvador Atenco (“Texcoco”) –que es el principal afectado en este asunto-- y los gobiernos perredistas de Texcoco, Tezoyuca, Acolman, Otumba, Teotihuacan y DF. Por el momento éstos parecen muy entrones.

 

Mientras tanto, los foxistas anuncian que están listos para encarar cualquier impugnación política o jurídica que tenga que ver con el aeropuerto en Atenco (“Texcoco”).

 

 

 

Superpensiones a los Soldados

 

Un militar es más importante para el Estado que un maestro o un trabajador, a pesar de que éstos son la base que impulsa el desarrollo y el progreso del país. Pero a la educación le recortan el presupuesto y a los trabajadores les bajan el sueldo.

 

A diferencia del IMSS y el ISSSTE, en donde los trabajadores cubren una parte del financiamiento de sus pensiones, la Ley del Instituto para la Seguridad Social de las Fuerzas Armadas Mexicanas (ISSFAM) otorga beneficios extraordinarios a los soldados pensionados, los cuales son superiores a los que el gobierno otorga a los pensionados del seguro social. Más aún, los haberes de retiro o jubilación de los militares retirados se cubren en totalidad con cargo al erario federal vía nuestros impuestos, mientras que los trabajadores tienen que cubrir una parte del financiamiento de sus pensiones a través de cuotas obligatorias.

 

Según una investigación de la Cámara Baja A los militares con más de 45 años de servicios efectivos se les otorga un 10 por ciento adicional al haber de retiro que le corresponda. Y en los casos del IMSS e ISSSTE no hay compensación extra por años de servicio.

 

El sistema ISSFAM beneficia a familiares de militares que van desde el cónyuge, concubina o viuda hasta el padre mayor de 55 años o incapacitado que depende económicamente del militar jubilado, los cuales se encuentran en el rubro de pensionados. La cobertura que otorgan el IMSS y el ISSSTE es mucho más limitada.




Riegan Café en Carreteras de Veracruz  

Alrededor de 200 representantes y cafeticultores de la Coordinadora de Organizaciones Cafetaleras de Huatusco, bloquearon la carretera Totutla-Conejos, en el tramo convergente de los caminos hacia Huatusco, Córdoba y Xalapa, regando café cereza para exigir los apoyos que el gobierno se comprometió dar a los pequeños productores.

A estos campesinos les cuesta más caro cosechar el café, el cual se los pagan a 80 centavos el kilo, que dejarlo que se pierda en los cafetales. Esto sucede de manera semejante con la copra, la piña, el azúcar y otros productos agrícolas que han sido afectados por la competencia desleal que se permite, producto de los acuerdos del Tratado de Libre Comercio. Sí, ese TLC, ese que Vicente Fox pregona como salvación de la pobreza en que vive el campesino mexicano.

 

 

 

Rigoberta Menchú Repudia Asesinato de Digna Ochoa

La premio Novel de la Paz, la guatemalteca Rigoberta Menchú, advirtió que el asesinato de la defensora de los derechos humanos, Digna Ochoa, representa un crimen que desestabiliza el ambiente político y social.

Menchú condenó enérgicamente lo acontecido, sumándose a la exigencia del esclarecimiento de los hechos, que ponen “en un foco de alerta máxima” al país.

Desde Nueva York, indicó que la autoridades mexicanas tienen la obligación de proteger a los defensores de derechos humanos. Exigió “una respuesta pronta, eficaz y efectiva para esclarecer ese crimen que no puede quedar en la impunidad.”

 

 

 

EU Comienza Cacería Contra Guerrilleros

Con el pretexto del terrorismo y del narcotráfico, la embajadora de Estados Unidos en Colombia, Anne Patterson, informó que su gobierno pedirá la extradición de guerrilleros.

 

La diplomática especificó que Washington quiere enjuiciar a integrantes de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), y del Ejército de Liberación Nacional (ELN), grupos que EU considera como terroristas financiados por el narcotráfico.

 

Es claro que para el gobierno norteamericano, todo aquel que no coincida con el imperialismo, ni con la justicia legaloide burguesa, será considerado como terrorista. Es otra prueba de la intolerancia y fundamentalismo gringo.

 

 

 

 

Cuando Osama se Llamaba Pancho Villa

 

-Señor secretario, ¿Quiere usted que Estados Unidos le haga la guerra a un hombre?

Suponga que sube a un tren y se escapa. ¿Va usted a ir tras él? -le preguntó el jefe del estado Mayor Hugh Scott al secretario de Guerra Newton Baker, nombrado un día antes por el presidente Wilson.

-Bueno, no, no voy a ir -le dijo.

-Entonces no es eso lo que usted quiere. Usted quiere que capturemos o acabemos con su banda -sugirió Scott.

-Sí -terminó Baker-. Eso es lo que quiero.

Una semana después, según asegura Friederich Katz en su biografía de Pancho Villa, una columna de cinco mil hombres y un escuadrón de aviones comandados por el experto en contrainsurgencia John Pershing cruzaron la frontera. El objetivo era la caza de un hombre al que pocos años antes los comerciantes norteamericanos habían vendido armas y que había liderado, en enero de 1916, el ataque a la ciudad de Columbus que fue, hasta el 11 de septiembre, el único caso de una fuerza militar extranjera en animarse a atacar territorio continental de Estados Unidos desde la guerra británico-estadounidense de 1812.

El legendario Pancho Villa, el hombre a cazar, era el jefe de la celebre División del Norte, tal vez el ejército revolucionario más importante de América Latina.

La invasión estadounidense se diluyó sin desaparecer del todo. Estados Unidos impuso primero un bloqueo de todos los envíos de armas a México, que luego se amplió al oro, al crédito e incluso a los alimentos.

Con el tiempo, Pancho Villa fue todos los personajes: el Robin Hood, el Napoleón, el mujeriego, el revolucionario, el despiadado y el único extranjero que atacó territorio continental estadounidense en casi dos siglos de historia. Fue asesinado en 1923.

Cincuenta y tres años después de su muerte, en 1976, un gentío colmó las calles de Parral cuando sus restos fueron trasladados desde esa ciudad hasta el Monumento de la Revolución.

 

 

 

 

¿Dónde Está Dios?

Por Víctor Jiménez

No son pocos los que a través de la historia se han (o nos hemos) hecho esta pregunta: ¿Dónde está Dios?; ¿Dónde está Dios?, se preguntaban los hebreos ante la opresión de los egipcios. También los primeros cristianos perseguidos por el Imperio Romano. Más tarde, en el reloj de la historia (o en el tiempo), al convertirse en la religión oficial del imperio, los cristianos se transformaron de perseguidos a perseguidores. Para imponer sus creencias, ligadas a intereses políticos y económicos, persiguieron, torturaron y asesinaron en nombre de Dios a millones de seres humanos. Así lo hicieron cuando llamaron a las cruzadas, cuando invadieron nuevos territorios, cuando crearon la santa inquisición, que de santa sólo tenía el nombre y cuando se encontraron con un nuevo continente. De hecho, al confrontarse con los aborígenes de América, los sabios y doctos teólogos de la época, versados en los asuntos de Dios y de los hombres, discutieron si acaso los pobladores naturales de este continente tendrían alma, ¿acaso se les podía considerar seres humanos?, ¿o eran simples animales carentes de soplo divino? Pasaron años, maltratos, violaciones y despojos para que se les otorgara la calidad de seres humanos, aunque claro, dicha calidad era algo así como de segunda o tercera. Luego, ¿Dios había creado seres humanos de diferentes calidades? Los blancos eran los de primera y el resto, es decir, los no blancos (negros, morenos, amarillos) eran los de segunda o tercera. ¿Dónde está Dios?, se preguntaron los naturales de estas tierras cuando los invasores destruyeron su cultura, sus creencias y a sus seres queridos, explotándolos, arrebatándoles sus bienes y tratándolos como esclavos en nombre de Dios. ¿Dónde está Dios?, se preguntaban los africanos arrebatados de su familia, de su tierra y de sus creencias para ser vendidos como esclavos por el único delito de tener una piel diferente. En nombre de Dios, los católicos a los que, teniendo básicamente las mismas creencias, diferían en algunos aspectos y protestaban contra el poder de la jerarquía y contra la venta de indulgencias. Así surgió la encarnizada persecución contra los llamados protestantes, pero estos tampoco se quedaron atrás, pues también en nombre de Dios, persiguieron, condenaron y asesinaron a quienes no compartían sus planteamientos.

¿Dónde está Dios?, se preguntaron los asesinados por el fascismo. ¿Dónde está Dios?, clamaron atónitos hombres, mujeres y niños cuando Norteamérica lanzó la bomba atómica sobre Hiroshima y Nagazaki. ¿Dónde estaba Dios cuando asesinaron a Ghandi, promotor incansable de la no violencia?, ¿dónde estaba Dios cuando las dictaduras militares de América Latina persiguieron, torturaron, asesinaron y desaparecieron a miles de luchadores sociales?, ¿dónde estaba Dios cuando los indígenas masacrados de Acteal se refugiaron en su ermita para implorar la protección divina?, ¿dónde estaba Dios cuando a una indígena le rasgaron el vientre para matarle al hijo que llevaba en las entrañas?, ¿dónde ha estado Dios cuando asesinan musulmanes o norteamericanos?, ¿en qué maldito lugar se escondió el pasado 11 de septiembre?, ¿en qué Olimpo enajenante se ha sumergido para poner oídos sordos a este rosario inacabable de sufrimiento humano?, ¿dónde ha estado este Dios sordo, ciego, mudo e indiferente?

Yo creo que Dios no ha estado nunca en ninguna parte y que tan sólo existe en la mente de los hombres para manipularlo acorde a sus intereses, para explicar lo inexplicable y para justificar la sinrazón y la barbarie.

 

 

 

 

CUENTO

 

FRANCISCA Y LA MUERTE

Cuento Cubano

Santos y buenos días- dijo la muerte- , y ninguno de los presentes la pudo reconocer. ¡Claro!, Venía la parca con su trenza retorcida bajo el sombrero y su mano amarilla en el bolsillo.

Si no molesto -dijo-, quisiera saber dónde vive la señora Francisca.

Pues mire- le respondieron, y asomándose a la puerta, un hombre señaló con su dedo rudo de labrador:

-- Allá por los matorrales que bate el viento ¿ve? Hay un camino que sube la colina. Arriba hallará la casa.

 "Cumplida está", pensó la muerte, y dando las gracias echó a andar por el camino aquella mañana que, precisamente, había pocas nubes en el cielo y todo el azul resplandecía de luz. Andando pues, miró la muerte la hora y vio que eran las siete de la mañana. Para la una y cuarto, pasado el meridiano, estaba en su lista cumplida ya la señora Francisca.

-- "Menos mal, poco trabajo; un solo caso", se dijo satisfecha de no fatigarse la muerte y siguió su paso, metiéndose ahora por el camino apretado de romerillo y rocío.

Efectivamente, era el mes de mayo y con los aguaceros caídos no hubo semilla silvestre ni brote que se quedara bajo tierra sin salir al sol. Los retoños de las ceibas eran pura caoba transparente. El tronco del guayabo soltaba, a espacios, la corteza, dejando ver la carne limpia de la madera. Los cañaverales no tenían una sola hoja amarilla. Verde era todo, desde el suelo al aire y un olor a vida subiendo de las flores.

Natural que la muerte se tapara la nariz. Lógico también que ni siquiera mirara tanta rama llena de nidos, ni tanta abeja con su flor. Pero, ¿qué hacerse? ; estaba la muerte de paso por aquí, sin ser su reino.

Así pues echó y echó a andar la muerte por los caminos hasta llegar a casa de Francisca.

-- Por favor, con Panchita -dijo adulona la muerte.

-- Abuela salió temprano -contestó una nieta de oro, un poco temerosa aunque la parca seguía con su trenza bajo el sombrero y la mano en el bolsillo.

-- ¿Y a qué hora regresa? -preguntó.

- ¡Quién lo sabe! -dijo la madre de la niña-. Depende de los quehaceres por el campo, anda trabajando.

Y la muerte se mordió el labio. No era para menos seguir dando rueda, por tanto mundo bonito y ajeno.

- Hace mucho sol. ¿Puedo esperarla aquí?

- Aquí quien viene tiene su casa. Pero puede que ella no regrese hasta el anochecer.

"¡Chin!", Pensó la muerte, "se me irá el tren de las cinco. NO; mejor voy a buscarla". Y levantando su voz, dijo la muerte:

- ¿Dónde, me dijo, pudiera encontrarla ahora?

- De madrugada salió a ordeñar. Seguramente estará en el maíz sembrando.

-¿Y dónde está el maizal? –preguntó la muerte.

- Siga la cerca y luego verá el campo arado detrás.

- Gracias- dijo secamente la muerte y echó a andar de nuevo.

Pero miró todo el extenso campo arado y no había un alma en él. Soltóse la trenza la muerte y rabió:

- "¡Vieja andariega, dónde te habrás metido!" Escupió y continuó su sendero sin tino. Una hora después de tener la trenza ardida bajo el sombrero y la nariz repugnada de tanto olor a hierba nueva, la muerte se topó con un caminante:

-Señor, ¿Pudiera usted decirme dónde está Francisca por estos caminos?

- Tiene suerte -dijo el caminante-, media hora lleva en casa de los Noriega. Está el niño enfermo y ella fue a sobarle el vientre.

- Gracias- dijo la muerte como un disparo, y apretó el paso.

Duro y fatigoso era el camino. Además, ahora tenía que hacerlo sobre un nuevo terreno arado, sin trillo, y ya se sabe cómo es de incómodo sentar el pie sobre el suelo irregular y tan esponjoso de frescura, que se pierde la mitad del esfuerzo. Así, por tanto, llegó la muerte hecha una lástima a casa de los Noriega.

- Con Francisca, a ver si me hace el favor.

- Ya se marchó.

- ¡Pero, cómo! ¿Así, tan de pronto?

-¿Por qué tan de pronto? -le respondieron-. Sólo vino a ayudarnos con el niño y ya lo hizo. ¿De qué extrañarse?

-Bueno... verá -dijo la muerte turbada-, es que siempre una hace la sobremesa en todo, digo yo.

- Entonces usted no conoce a Francisca.

- Tengo sus señas -dijo burocrática la impía.

- A ver; dígalas -esperó la madre. y la muerte dijo:

- Pues... con arrugas; desde luego ya son sesenta años.

- ¿Y qué más?

- Verá... el pelo blanco... casi ningún diente propio... la nariz, digamos...

- ¿Digamos qué?

- Filosa.

- ¿Eso es todo?

- Bueno... además de nombre y dos apellidos.

- Pero usted no ha hablado de sus ojos.

- Bien; nublados... sí, nublados han de ser... ahumados por los años.

- No, no la conoce -dijo la mujer-. Todo lo dicho está bien, pero no los ojos. Tiene menos tiempo en la mirada. Esa, a quien usted busca, no es Francisca.

Y salió la muerte otra vez al camino. Iba ahora indignada sin preocuparse mucho por la mano y la trenza, que medio se le asomaba bajo el ala del sombrero.

- Anduvo y anduvo. En casa de los González le dijeron que Francisca estaba a un tiro de ojo de allí, cortando pastura para la vaca de los nietos. Mas sólo vio la muerte la pastura recién cortada y nada de Francisca, ni siquiera la huella menuda de su paso.

Entonces la muerte, quien ya tenía los pies hinchados dentro de los botines enlodados, y la camisa negra, más que sudada, sacó su reloj y consultó la hora:

- "¡Dios! ¡Las cuatro y media! ¡Imposible! ¡Se me va el tren!" Y echó la muerte de regreso, maldiciendo.

Mientras, a dos kilómetros de allí, Francisca escardaba de malas hierbas el jardincito de la escuela. Un viejo conocido pasó a caballo y, sonriéndole, le echó a su manera el saludo cariñoso:

- Francisca, ¿cuándo te vas a morir? -

Ella se incorporó asomando medio cuerpo sobre las rosas y le devolvió el saludo alegre:

- Nunca -dijo-, siempre hay algo que hacer.